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VISIONES

| VICENTE MOLINA FOIX

El impudor del desnudo

En La leccién de anatomia, Marta Sanz descubre lo que
quiere ver y encuentra el cémo quiere contar lo que ha visto.

ESTE VERANO he oido la voz de una
chica cerca de los lugares donde yo
empecé a hablar y a descubrirme,
mucho tiempo atrds. En Benidorm
y otros puntos de la provincia de
Alicante, Marta Sanz vive con sus
padres, va al colegio, hace excur-
siones, y hace incursiones: en el
dolor de la muerte de un familiar,
en la amistad con personajes muy
sugestivos (como Paquita, su com-
pariera de clase), en la ilusion y el
primer fracaso (de no ser elegida
como modelo de un pintor que
hace un casting a las colegialas). Y
algo mds determinante: la nifia y
después adolescente Marta descu-
bre lo que quiere ver y encuentra
el como quiere contar lo que ha
visto, dentro y fuera de si misma.
El resultado se llama La leccidn de
anatomia, un apasionante relato
autobiogrifico que, revisado y
ampliado a partir de una prime-
ra edicion de 2008, publica ahora
Anagrama, la editorial de las tres
ultimas novelas de Sanz.

Ellibro tiene tres partes, que
no siempre siguen linealmente el
curso temporal de los distintos
aprendizajes de la narradora. Hay
episodios de irresistible fuerza co-
mica (como el que refleja la apel-
mazada voz de los muchachos que
asedian a las quinceaferas, con su
“sonido de cdscara de huevo que
se rompe contra el borde de los
platos”), y otros de una veracidad
sin tapaderas en la presentacion
de los primeros deseos, las pri-
meras curiosidades morbosas (la
miccion de los hombres, la llegada
de la menstruacion), los prime-
ros amores. Todo ello darfaa La
leccién de anatomia un puesto
notable en el género, poco a poco
creciente en nuestra remilgada
literatura, de la memoria biogra-
fica. Pero otro factor clave lo des-
taca. Marta Sanz pone su cuerpo al
lado de su voz, y asi lo que podria
ser una confesion alcanza el rango
de una exposicidn que, sin exhi-
bicionismo ni regodeo sensacio-
nalista, nos da a conocer c6mo se
forma la personalidad y de qué

El relato autobiografico

no siempre sigue el

curso temporal de los
aprendizajes de la narradora

modo brota de su interior la voz
singular de esta escritora.

En su tercera parte, de lectu-
ra unputdownable (ese bonito
término inglés para designar los
libros que no se pueden dejar),
La leccion de anatomia alter-
na la verdad de la conciencia con
los caprichos del gran estilo. Su
elogio de los gatos, incluso para
un refractario a estos felinos como
lo soy yo, resulta literariamen-
te seductor, y hay un memorable
episodio de una invasion de cu-
carachas en una cocina en que sus
movimientos “sobre las baldosas
son como la flor cambiante de un
caleidoscopio”, formando después
los mismos insectos unas formas
que se parecen a “‘una coreografia
de Busby Berkeley”. Pero siempre
domina en el libro la profunda lec-
cidn anatémica: las pdginas finales
son el formidable autorretrato
frente al espejo de la escritura: “Mi
aspecto es mds atlético que etéreo:
es carnal. No es violento ni tierno,
pero es tierno y es violento. Mis
piernas no son demasiado largas,
pero conservan su fuerza. Dibujo
con trazo contundente las pan-
torrillas de bailarina que modelé
durante afios, vendo en puntas de
un lado a otro de la casa”. Y, afade
como corolario Marta Sanz: “Cada
palabra es un modo, mds o menos
honesto, de autorretratarse. Llevo
mi honestidad hasta el impudor
del desnudo™. 1
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